Volví a despertar obligada
a hacerlo mientras me cantaban la hora… son las ocho y media, escuché que me
decían mientras me acariciaban el pelo, hay que ponerse en marcha… mantuve los
ojos cerrados para no perder el calor que sentía bajo el nórdico, para que ese
viernes lluvioso no amaneciera de verdad… para que no hubiera ni más mails ni
más tonos de móvil sonando… sin más conversaciones a través de una pantalla que
muchas veces se comen la voz, el contacto físico aunque se haga con una mesa por delante… para evitar tener que cargar el coche una vez más, emprender un camino de vuelta con demasiadas preguntas en la cabeza y la extraña sensación de pisar sobre un suelo que no es firme... quieres un café, escuché con los ojos entreabiertos
mientras atravesaba la almohada en la cama sin salir del mar de letras en el
que dormía… sin salir de ese atontamiento de los despertares, ese mismo en el
que el mundo queda muy lejos y el único deseo es volver a cerrar los ojos… para
no pensar, para no recordar… para no plantearse ni lo bueno ni lo malo… para escapar de los problemas de los demás contados a través de una pantalla, para escapar de los propios vividos dentro del enjambre que a veces me supone mi propia alma... sólo quería dormir, una
huida hacia el sueño incluso carente de ellos…
Con un abrazo, apareció
una bandeja de desayuno con dos cafés y dos tostadas… algo de luz entraba por
la ventana mientras salía de aquélla tormenta de letras e incorporarme a la
vida de verdad… miré la hora en el iPhone –puto iPhone- antes de desayunar… sin
tenerle tanto odio a ese maldito aparato, sin maldecir todas esas bolas rojas… abrí
una de ellas, mandada desde un pedacito de Portugal que ahora vive en Madrid… el álbum es genial, decía una amiga a la que estos días míos de
soledad la tienen un poco alejada de mis pasos, como tú… sonreí... genial, pensé... de golpe, me reconcilié
con esos malditos avisos que maldije cuando abrí las pestañas… pensando que, más allá de ese ombligo que en esa mañana había regido mi despertar, hay un mundo ahí fuera que no sólo me reclama sino que además me tiene en cuenta... mastiqué
despacio, bebí café saboreando el calor de la taza en las manos… notándolo en
los labios… sonriendo a la esperanza de un poco de sol… cambiando el lienzo del
día para no ver letras sino sólo fondo blanco que reescribir, pensando que el camino de vuelta no era tan largo a pesar del cansancio emocional que me supone a veces el empacho de kilómetros... a pesar de esa sensación que arrastro igual que la maleta de no saber dónde vivo, de no sentir realmente ningún espacio que sea mío así tenga que compartirlo... viernes 13, pensé mientras salía de la cama, un día entero por delante...
Foto | FC
Foto | FC
