"No hay manera de ser una madre perfecta, hay un millón de maneras de ser una buena madre"
Lo que no te cuentan de la maternidad es que dejarás de existir... alcanzando una cuarta dimensión de la materia que te convierte en invisible... esa que hace que nadie se percate de que estás a pesar de que te esfuerces por sonreír y por hablar, incluso queriendo desaparecer realmente... nadie te cuenta que, de pronto, existirá una competición por saber a quién se parece tu hijo... ni que tendrás que escuchar frases como un "tú no has puesto nada aquí" al que te apetece contestar que casi 41 semanas de gestación, 13 horas de parto y 37 puntos... nada...
Lo que no te cuentan de la maternidad es que en tu posparto descubrirás lo más bonito y lo más terrible que tienes dentro... que te sentirás desgraciada y jodidamente triste... que estarás atrapada en un cuerpo que, de pronto, es tu peor enemigo... que mirarás a esa criatura que amas sin conocer sintiendo lástima por él por la madre que le ha tocado en suerte... por una madre que no duerme a pesar del agotamiento y que no resiste escucharle llorar con nocturnidad y alevosía... nadie te cuenta que te sentirás una piltrafa, que sentirás que la frustración se apodera de ti a pasos lentos pero seguros... que sientes esa jodida soledad en mitad de la gente que no se soluciona con visitas sino con tranquilidad... que tan solo necesitas un abrazo sin tener que pedirlo... que solo necesitas que entiendan cómo te sientes para actuar en consecuencia...
Lo que no te cuentan de la maternidad es cómo es ese sentimiento que te invade de pronto... ese en el que todo lo que haces está sujeto a crítica, a comentario... a corrección... a clase doctoral... nadie te cuenta lo que se siente cuando escuchas atribuirte a ti, por ser madre, que tu hijo se haya hecho caca o que lleve un body mojado... un sentimiento de indefensión y rabia a la vez tan grande que te aprieta la garganta para no dejarte ni respirar... nadie te dice que, de pronto, todo el mundo tendrá carta blanca para meterse en tu vida... para decirte cómo tienes que vivirla, cómo tienes que educar a tu hijo... cómo tienes que hacer las cosas, tratándote como si fueras una descerebrada adolescente a pesar de tener casi 40 años... anteponiendo los deseos de los demás a los tuyos... anteponiéndolos, también, a lo que tú como madre consideras que es lo mejor para tu hijo...
Lo que nadie te cuenta de la maternidad es que sufrirás... que sufrirás mucho... que descubrirás que eso tan bonito que ha venido a inundar tu vida de felicidad es un motivo de llanto... no por él en sí, eso es lo jodido... llorarás por lo de alrededor... por no dejarte disfrutar de verdad de ese tesoro que la vida vino a darte cuando ya no lo esperabas... ese mismo que supone fricción, demasiada palabra atragantada para no prender la mecha del incendio y distancia... distancia de la que duele, de la que se siente en el alma... nadie te cuenta que, de pronto, tus decisiones son motivo de juicio y quebrantamiento... de pelearte contra unos elementos que han logrado que calles... que no digas nada por tener la fiesta en paz... me río... todavía me sorprende estar escribiendo esto... callarme yo, que nunca lo he hecho... pero lo haces, comiéndote por dentro de impotencia y de pena... sin entender por qué te sometes pero con la terrible sensación de haber perdido por completo la guerra... con la errónea sensación de que solo puedes quedarte mirando mientras la palabra respeto se te escurre entre los dedos... como si, de pronto, te lo hubieran arrebatado...
Lo que nadie te cuenta de la maternidad es que, a pesar de todos los demás, serás feliz... suma, jodida y cansadamente feliz... lo serás cada vez que te mire ese ser que salió de tus entrañas y que despierta el sentimiento más animal que puedas tener dentro... cada vez que le sientas dormir contra tu pecho... cada una de las veces en las que se lance a tus brazos o se ponga a llorar... nadie me contó que entonaría ese "mi hijo" sintiendo que ese tándem de palabras hacen referencia al ser más excepcional, precioso y preciado... uno que vino a iluminar mi mundo a pesar de sus sombras... nadie te cuenta tampoco que, en este camino, te encontrarás con mujeres maravillosas... mujeres dispuestas a ayudarte, a escucharte... a entender lo que te pasa... a compartir experiencias sin prejuicios ni juicios... a, simplemente, acompañarte en tu camino respetando cada uno de tus pasos...
Tampoco nadie me contó que, a pesar de todos los demás, lo sentiría como lo más maravilloso que me ha pasado en todas mis vidas de gata... que, a pesar de muchas cosas, sentiría que es la labor más importante que me ha tocado ejercer en esta vida... y que, solo por eso, en algún momento dejarás de callar pase lo que pase...
Porque, más allá de tanto ruido o de tantas lágrimas, hay una realidad... solo yo tengo el enorme privilegio de ser su madre... y por esa razón, sólo yo decido cómo vivirlo...
Dedicado a todas esas mujeres que se sienten identificadas... a todas las que me han ayudado y lo hacen aunque solo sea escuchando mis dudas o mis miedos... a las que respetan quién soy como mujer, como madre y como Fátima... y, también, a todos los que no lo hacen...
Imagen | FaCimadevilla en Instagram
