Filosofía de "Todo a 100"...

Cuando me llegó su S.O.S., reconozco que me asusté… tuviste que flipar, me decía entre Mahous y mucha cháchara… sonreí… la verdad es que ya no estaba acostumbrada a estos plenos de crisis que se dirimen frente a una mesa, contando historias deshilachadas… historias que el que las cuenta no sabe por dónde empezar, historias que permiten al que escucha hacerse una idea de lo que está sucediendo… ya no lo estaba, quizás, porque hacía años que no la veía en ese mar de dudas que te sume en un estado de desborde del que no puedes salir… uno desconocido y olvidado, en gran medida, por una vida ordenada… sonrío… creo que antes o después todos vivimos ese revulsivo que, de golpe, es como un terremoto de escala 7 en la tabla de Richter… uno de esos que llegan de la manera más tonta para convertirnos la cabeza en una enorme thermomix que, por desgracia, no podemos poner en off porque somos incapaces de encontrar el botón… 

Nos sentamos delante de dos botellines para escucharla hablar de eso que había entrado en su vida como un maremoto… eso que era página abierta del pasado y que, a pesar de todo, esperaba en modo durmiente el momento adecuado para acabar de escribirse… ahora soy yo la que necesita que la cuiden, me dijo, sé que si te lo cuento me vas a ayudar a ponerlo en claro… sonreí al oírlo, pensando en mis propias circunstancias… en esas que hacen que mi barco pirata lo sea más que nunca, en esas que convierten mi vida en una página abierta en la que no puedo escribir letras… para la segunda cerveza, me iba haciendo una composición de lugar de ese momento vital suyo… de esa duda que no lo era… de esa melancolía por lo vivido, por lo sentido… por lo que podía ser pero no fue, por esa tristeza que provocan las historias que fueron bonitas pero se quedaron en recuerdo… por cómo cambiaría el presente que ella ha elegido convertir en futuro… la escuchaba hablar atropelladamente… poniendo sobre la mesa esos celos incomprensibles que sentía… esa extraña historia que, de golpe, se le había puesto sobre el tapete para descolocarle las neuronas… para poner en cuestión esa mente puramente racional suya, esa organizada perfectamente en un clasificador A-Z como los que usaba cuando estábamos en la universidad… lo pensaba mientras la escuchaba hablar… uno de los seres más prácticos y pragmáticos que conozco anidaba en uno de los seres más viscerales y emocionales que existen… sonrío… por primera vez, la vi perdida… por primera vez, ella buscaba eso que yo tenía para entender la doblez de su historia…

Peladas de frío, salimos del Manolo para tomarnos las últimas en otro sitio… lo hicimos delante de unas tapas de dudoso color rosa que ella no se atrevía a probar… es egoísta por su parte, le dije cuando ya no pude soportar más mi silencio, desearle felicidad a alguien pasa por callar ciertas cosas… se le paró la mirada en seco… no lo había pensado, dijo con un gesto duro que le marca dos oyuelos en la cara… nos reímos… recordando su colección de postales feas, esa que nunca entendí pero que todo el mundo alimentaba con la postal más espantosa que encontraba en alguno de sus viajes… descojonándonos con la canción de la “Rata de dos patas” que me envió en ese afán suyo por encontrar las cosas más freakes del mundo… compartiendo secretos mutuos que, hasta esa tarde, no nos habíamos contado… todo lo que pasa en esta vida es por algo, le dije apurando mi botellín, lo que tú hagas repercute en la vida de todos los demás… filosofía de todo a cien como yo lo llamo, contestó ella… me descojoné… para alguien que no disecciona el mundo, puede denominarse así… o filosofía Actimel, le dije yo, consiste en eliminar a los antígenos que vienen a tocarnos las pelotas… le pasamos página a mi pasado… sabes algo de él, me preguntó con un poco de miedo… absolutamente nada, le contesté con mucha tranquilidad, nunca pensé que un silencio fuera tan sano… me recordó una frase mía de mi otra vida, de esa antigua fe que profesé… me sorprendió cuando te pregunté si tenías ganas de luchar, me recordó, tu respuesta fue que lo harías en lo que existiera un motivo… ya, le contesté con una sonrisa, pero llegó el día en que ya no había ninguno… le pasamos página a mi vida actual, a esa que guardo en un cajón distinto jugueteando con la llave entre los dedos... después de contarme que conocía a un tipo que se dedicaba a lavar proteínas, se le saltaron las lágrimas… la fortaleza de su razón se fue a la mierda para recordarle que llorar, a veces, es la mejor manera de despejar la mente del peso… no te preocupes baby, le dije, dentro de ti todo está en su sitio y lo sabes… tan sólo era cuestión de acabar de escribir completamente una página… una que ella sentía que estaba ahí, una que necesitaba un punto… 

La acompañé a coger un taxi, abrazándola antes de que se subiera en él… recordándole que, para saciar mi gen madre, me dejara una perdida al llegar a casa… sabes que se me va a olvidar, me dijo sentándose en el asiento de atrás con esa sonrisa suya que suele iluminarle la cara cuando el mundo no se le mueve bajo los pies… a que será usted tan amable de recordárselo cuando la deje en casa, le pregunté con toda mi jeta al taxista y una enorme sonrisa… se descojonó… me despedí de ella con la mano desde la esquina… viéndola sonreírme a través de la ventanilla… sintiendo que había logrado quitarle de la espalda esa terrible mochila de recuerdos y nostalgias que la estaba aplastando… sonreía de vuelta a casa… notaba el frío en los dedos de los pies, congelados en las sandalias que había decidido ponerme… haciendo un inventario de esos secretos compartidos, esas heridas curadas a medias… de todos esos años que hemos vivido juntas pero separadas… de esos rescates mutuos para ponernos un flotador… pese a ser tan distintas, pese a llevar dos vidas tan diferentes… ella había venido a verme porque creía que sólo yo la entendería... un enorme privilegio, me dije a mí misma sonriendo mientras abría la puerta...